如何
一个合格的Fairchild。Sterling从很小的时候起就明白，情绪是一
柔
、脆弱的暴
：男孩摔倒了不能哭、失去了亲人不能哭，面对危险不能怕，伤心时不能
脆弱vulnerability，面对失败更不能表现任何沮丧或愤怒，因为真正的
者不会让别人看破绽。语气轻描淡写，甚至算不上是专门对他说话，只是陈述事实，像Christie’s拍卖师在介绍某件古董。
规矩是自幼便要内化的，教养是必须时刻保持的，温和优雅与冷静克制是一
本能，而权力与地位，则不是奋斗的目标，而是理所当然的归属与继承。Sterling从不觉得自己是在“争取”什么，他只是顺理成章地接手本就属于他的东西。只要是他想要的——哪怕只是暂时的——那【就是】他理应得到的。像市场经济里的任何人一样，他也有【需求】，但他从不放纵自己去【渴求】什么，因为真正的掌控者——真正的【男人】——不会“渴求”——他们“决定”，他们“选择”，他们“取用”。他不冲动，不狂
，不迷失在任何瞬间的
里。沉稳的支
、权威、控制力，全面的自主和情绪
控——这些是一个真正的男人最基本的气质。他印象最
刻的一次，七岁因国际象棋总决赛失利而懊恼，赛后，父亲只是失望地看了他一
，淡淡
：“You’velostwhenyou’velostyourcool.”失去冷静时，你就已经输了。那一刻，Sterling站在拥挤的走廊里，仿佛被冰
浇透。柰撇撇嘴，遂即的想法是，有钱人就是有钱人，生日礼
都如此与众不同。Fairchild正侧
望着她，好像在等她问那个理所当然的问题——“她是谁”。但柰偏不想让他心满意足，冷冷嗤笑一声，慢条斯理地
刀，语气幸灾乐祸地激：“Whydidtheybreakupwithyou，Iwonder.”我可真好奇，ta
嘛跟你分手啊。她心
忽然被某沉闷压抑的
影笼罩，窒息一般，不禁轻轻
气，将银币夹回书里，没和那双清冷得透明的浅灰
眸对视，把书递还给了他。小星星。
柰垂眸望着指间的银币，突然觉得它冷得刺骨、可怕；被握了这么久，那片冰冷而古老的金属竟未沾染丝毫人该有的温度。浅灰的银面上，小星星反
着晦暗微光，征服者威廉仍旧冷漠地凝视着她——跨越千年的沉默、庄严、不容分说。“Didn’tIjustruinth
可那一刻，Sterling觉得她是温柔的。起码，他认为她指尖的那短暂停顿，是有特殊意义的，意味着某
特殊的关照，某超越家
责任的、独属母间的私密默契。他
角勾了勾，“No，infact.”还真不是，伸手接过银币，在修长的指间把玩，轻轻叹了气：“Itwasabirthdaypresent.”它是个生日礼。他手中的这枚银币，是母亲展现过的唯一一次
情——清透的浅灰眸中一闪即逝的情绪。那双纤细修长的手，佩
着低调奢贵的珠宝，指尖在国王像右侧略作停留：“Remember，you’reabigboynow.”记住，你是个大男孩儿了。“Aboutwhat?”失望什么？
柰几乎没有意识到，自己已经低声将那个名字缓缓唤
了。当然，柰不会问，Sterling也永远不会说——不会和任何人说：他的童年是寂静无声的，既没什么创伤，也没什么疼
，既没有苛责打压，也没有温情抚
，生活像瑞士钟表般安安静静
准运转。在这个讲究秩序、规矩、
面的家里，每个人都明白自己的位置，知什么该说、什么不该说，话该怎样说、不该怎样说。情绪在家里是一不必要的累赘，发
与崩溃更是不可容忍的错误和失败。他知，每天放学回家，当母亲问他“Howwasyourdayatschool?”时，她希望得到的回答从不是他在学校的这一天真正过得如何，而是他的学业和规划。
中去PhillipsExeter寄宿，对Sterling来说，反而是一解脱和放松。istocrats?”又是用了些技巧从欧洲贵族手里购得的？
Sterling，
Sterling白了女孩儿一
：“She—”她——，一顿，特意调这个词，“—wasmymother，andI—”——是我妈，而我——，落嗓轻几分：“—wastwelve.”——当时十二。她从Fairchild手里接回银币，细细端详那枚千年前的纹银古董，一边摇
，语气费解：“Whyohwouldyougivea—”怎么会有人想到给一个小孩——指尖微微一颤，猛然停在纹银表面，国王
像右侧那颗小小的星星上。她的话没说完，忽然止住了。
她耳边传来轻轻一声“Hmmm”，很悦耳柔缓，但又很低沉晦暗，若非细听，几乎难以闻察，语气似乎又带着
无奈、坦然、实事求是、陈述事实，好像在说：“可你瞧啊，事情就是如此，我也就是这样，毫无办法。”Ste，盎格鲁－撒克逊古英语中steorra星星，加词缀－ling幼小的。
柰一怔。像他这
混
也会有童年，也会有母亲，这是她未曾想象过的。她此时停下来想一想，又觉得有些荒谬：谁没有过童年？谁没有母亲、父亲、朋友、家人——至少，一个保姆，一个监护人？某个父亲、母亲的小星星。
他接过书，松开她的腰，翻了个
仰躺在枕上，一只手搭在额，随捋过铂金短发，懒洋洋地问：“Disappointed?”失望了？